125 ГРАММОВ ЖИЗНИ. ДЕТСТВО ГОЛОДНОЕ
Война, 900 суровых дней голода и непреодолимого страха... Даже и не верится, что всё это испытали наши прабабушки и прадедушки. Для нас это история, а для них - реальные события, которым они были свидетелями. Моя бабушка, ЛЮДМИЛА ИВАНОВНА БОЛЬШАКОВА, была тем самым ребёнком блокадного Ленинграда. Она всё это видела собственными глазами, и хоть была она совсем крошкой, горький вкус войны ощутила сполна.
Родители моей бабушки приехали из Орла в Петербург вместе с двумя дочерями: старшей - Ниной и средней - Галей, а через некоторое время у них родилась и младшая дочь - Люся, моя бабушка. Жили в двухэтажном многоквартирном деревянном доме-бараке. В комнате не было отопления, стояла лишь одна печка-буржуйка, которая больше коптила, чем грела.
- Мое детство кончилось в тот самый момент, когда впервые зазвучала сирена, - вспоминает бабушка. - Никто и подумать не мог, что началась война. На тот момент моей бабушке было всего шесть лет. После объявления о войне папу сразу забрали на фронт. К сожалению, в последний раз им пришлось увидеться лишь летом 1942 года в парке. Он подбежал к ним всего лишь на пять минут, обнял всех и убежал обратно. Больше они его никогда не видели, а в 1943-м он пропал без вести. Их осталось четверо.
С каждым днём обстановка становилась всё хуже. Война душила со всех сторон, в Ленинграде началась эвакуация. Люди голодали, был жуткий холод, а на улицах города лежали трупы людей. Но самое страшное то, что даже к этому зрелищу все начинали привыкать.
Невозможно привыкнуть было только к ужасному голоду. По ночам, в холод приходилось отстаивать огромные очереди, чтобы получить несчастные 125 граммов хлеба. Отрежьте себе кусочек и представьте, что это вся ваша еда! Мама девочек получала по 250 г как рабочая. Делили поровну, на четыре части, но бабушка не наедалась, смотрела на родных жадными глазами и ждала, что кто-нибудь поделится с ней. Видя, как ей тяжело, каждый отламывал ей чуть-чуть хлеба от своего и без того крошечного кусочка.
ЧУЖИЕ РОДНЫЕ ЛЮДИ
В очередной раз началась бомбёжка. Бомба попала в Дом малютки, находившийся неподалёку от их барака. Все побежали в бомбоубежище. От страха и паники бабушку потеряли среди толпы людей. Отчаявшись искать, спустились обратно. И вдруг увидели, что она - на руках незнакомой женщины, прижалась к ней, дрожа и плача. Война как наждаком снимала с людей все наносное, лишнее. И очищались души, и сердца становились чуткими - каждый помогал друг другу. В марте 1942 года в очереди за хлебом умерла средняя сестра Галя. Она опустилась на снег и растаяла, силы оставили ее. Обычная военная драма. Именно так, чуть ранее, умерла и мама. Их осталось двое, старшая сестра Нина и сама бабушка. Но обстановка становилась всё опаснее, поэтому сестра решила отдать её в детский распределитель.
ПОБЕДА - КАК КАРАВАЙ ХЛЕБА
Бабушку перевели в детский дом, где она прожила до сентября 1949 года. Но и там не было спасения от войны. Бабушка вспоминает один случай: «Однажды, когда началась очередная бомбёжка, нас всех разбудила воспитательница и повела в бомбоубежище. Но я очень хотела спать, поэтому плюхнулась обратно на подушку. После чего проснулась от сильного грохота и увидела, что в комнате никого не было, только одни осколки да выбитые стёкла. Очень странно, что бомбы меня не тронули, - рассказывает бабушка. - Может, потому, что я их воспринимала как живых и умоляла не убивать меня?!»
В каждой палате детского дома располагалось около 25 кроватей. Несмотря на войну, детей кормили неплохо.
- Мы учились в школе, пели в детском хоре, часто выезжали на радио, обучались рукоделию и даже танцам, - вспоминает бабушка.
Единственное, что отличало их, - это ужаснейшая война за окнами детдома, куча падающих снарядов, разрушенных зданий, военнопленных, огромное количество погибших людей. Всё это было снаружи, совсем близко, и каждый понимал, что в любую минуту здание могут подорвать фашисты.
Наконец в мае 1945 года по радио объявили долгожданную победу. Бабушка очень долго не могла поверить, что все эти мучения закончились, её счастью не было предела, а в 1949 году они вместе с сестрой Ниной и её мужем благополучно перебрались на Урал, в небольшой строящийся среди лесов Свердловск-44.
СЕНТЯБРЬ НОВОГО ДНЯ
Первого сентября 1949 года бабушка вместе со своими родными приехала на станцию Верх-Нейвинск. Поселились они в двухкомнатной квартире на улице Строителей. Для бабушки это было что-то сверхъестественное. Она впервые в своей жизни увидела настоящую квартиру, а чтобы ещё и жить в ней - это было за гранью реального.
«На удивление, продукты в то время были очень хорошие и качественные, не то что сейчас», - смеётся бабушка. Сразу после приезда пошла в пятый класс в женскую школу, находившуюся в двух шагах от её дома. В школе училась стабильно, на четвёрки.
В сентябре 1951 года поступила в политехникум на прибориста. Рассказывает, что сначала ничего не понимала и умудрилась в один день по трём предметам получить двойки. Хорошо, что преподаватели были отзывчивые, помогли, всё толком объяснили и даже по полочкам разложили. Через четыре года бабушка благополучно окончила политехникум и в 1955 году по распределению попала на завод, так все тогда называли УЭХК, в 54 цех. Работала она ответственно, не «филонила», как говорится, всё на совесть делала. Коллектив подобрался очень хороший. Каждый на тот момент должен был состоять в комсомоле. На одном из очередных собраний бабушка увидела своего будущего жениха, а в дальнейшем и моего дедушку КОНСТАНТИНА АФАНАСИЕВИЧА БОЛЬШАКОВА. В итоге 27 июля 1956 года они решили пожениться. Жили дружно, а спустя два года у них родилась дочка Светлана, моя тётя, а ещё через два года - сыночек Владимир, мой папа. На заводе бабушка проработала 25 лет. В декабре 1980 года она вышла на пенсию.
БАБУШКА ЛЮБИМАЯ
Вся моя жизнь связана с любимой бабушкой! Она каждый день водила меня в детский сад, а потом и в школу. Она знала все мои секретики и всегда давала мудрые советы. Она - моя лучшая подруга. Была активна, жизнерадостна и всегда при делах. Её энергии можно только позавидовать. Она вязала, разгадывала кроссворды, ежедневно по утрам ходила в сад. Летом - сажала рассаду и занималась прополкой, одним словом - работала, ну а зимой - кормила котят.
Моя бабушка прожила очень тяжёлую, но счастливую жизнь. Чего только не увидела и не перетерпела! Но когда я смотрела в ее молодые веселые глаза, понимала, что так любить жизнь может лишь человек, который много раз был на краю гибели... Моя бабушка Люся - настоящий герой, боец, я очень ею горжусь.
Большакова Ю. 125 граммов жизни / Юлия Большакова // Нейва. - 2014. - 26 нояб. (№ 95). - С. 16 : фот.